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EANTOMA
LUI Nf,ARLEY

MARLEY rnurise, trebuie sd b spun de la bun incepul
in priyrnga asta nu exista nici cea mai rnicd indoiatl Actul de
deces fusese semnat de preot, de func$onar, de omul de la
pompele funebre gi de principalul ieluitor. Scrooge semnase

Ei el, iar numele lui Scrooge era totuna cu nschimbd orice",
indiferertt pe ce ar Ii pus mdna Bftrenul Marley era cit'se
poate de mort, ca un cui de la uEd.

Aten[ie! Vreau sd zic cd nu Etiu eu, din proprie
exirerientrd, ce e mbrt lalun cui de Ia uE6. Eu, unul, ag
tngtil? s5'cred ;d un'Sdi de la sicriu este 

9ea 
mai mor*td
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piesd de fier de acest gen. Dar in aceastd cornparalie zace
infelepciunea strdmogilor nogtri, iar mAinile rnele
netrebnice n-or sd tulbure asta, altfel s-a sfArgit cu patria.

A,6adar, permite$-mi sA repet, cu toatd emfaza, cd Marley
era mort ca un cui de la ugd.

Scrooge Etia cd era mort? Sigur cd da! Cum ar fi
putut fi altfel? El gi Scrooge fuseserd parteneri vreme de nu
gtiu c6[i ani. Scrooge era singurul sdu executor testamentar'
singurul sdu administrator, singurul sdu ilnputernicit,
singurul sdu legator, singurul s5.u prieten gi singuml
indoliat. $i nici mEcar Scrooge nu era at6t de ingrozitor de

ddrdmat din cauza tristului eveniment, cici s-a dovedit a fi
un excelent orn de afaceri chiar gi in ziua inmorrndntdrii, pe

care a tnarcat-o cu incheierea unei a-faceri nernaipomenite.
Men$onarea lnrnorrndntdrii lui Marley md face sd

md intorc la punctul de unde am plecat. Nu era nicio
indoiald cd Marley era rnort" Acest fapt trebuie sd fie bine
in[eles, cdci altfel nu o sd poatd iegi nimic minunat din
povestea pe caJe sunt pe cale sd v-o spun. DacS n-am fi pe

deplin convinEi cd tatdl lui Harnlet a murit inainte ca piesa

s5 inceap6, r-ff rnai fi ninnic extraordinar in plimbarea sa'
noaptea, in adierea vAntului dinspre rds5rit, pe meterezele
castelului sdu. Atunci, n-ar ti decdt o banali aparitie
neagteptatd a unui oarecal€ domn de vArstd miilocie, dupd
ldsarea intunericului, intr-un loc aflat in bdtaia vAntului - sd

zicem, de exemplu, in Cimitirul SfAntul Pavel -, doar ca s5?l

ia prin surprindere pe fiul sdu slab de inger.
Scrooge nu a gters niciodati numele bdtrAnului

Marley. A rlmas tot acolo, ani in gir, deasupra ugii prdvdliei:

Scrpoge Ei Marley" Firma era cunoscutd ca Scrooge Si
Marley.Oamenii nou intra[i in afaceri il numeau pe Scrooge
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uneori Scrooge, alteori Marley, iar el rdspundea la ambele
nume. Ii era totuna.

Ah, dar Scrooge eta Lln om tare strAns la pungS! Un
picdtos bdtrAn, apucdtor, strdng5tor, hrdpire[, calic, zgArcit
gi lacom! Tare Ei aspni ca arnnarul, din care nu iegise

niciodatd nicio scdnteie de generozitate; secretos, inchis in
el qi singuratic ca o stridie. R5ceala din el ii inghe[ase
trdsdturile de bdtrAn, ii ascu[ise nasul, ii brdzdase obrazul, ii
ingreunase pasul; ochii i-i tnrogise, iar buzele lui sub[iri i le
albdstrise gi il fdcuse sd vorbeascd cu viclenie, cu glasul lui
nepl5cut. Un aer inghe[at era in jurul capului sdu, deasupra
sprAncenelor Ei a bdrbiei sale ascu[ite' Ducea totdeauna cu
sine aceastd temperaturd ioasS; inghe[a biroul in zilele
prelungi gi n-o ridica cu niciun grad nici micar de Crdciun.

Cildura sau frigul din afarS abia daci tl afectau pe

Scrooge. Nici wemea caldS nu-l putea incilzi, nici wemea
rece nu-l putea inghe{a. Niciun vdnt nu putea fi mai aspru
decit el, nicio ninsoare nu iEi urrna scopt-ll mai hotdrit ca el

Ei nicio ploaie torenliald nu era mai nemiloasd decAt el.

Vremea rea nu gtia ce sd creadd despre el. Cele md
ndprasnice ploi, ninsori, cdderi de grindind 5i lapovife nu se

puteau l5uda cd il depdEesc decAt intr-o privinfi: deseori
ele ,,picau" frumos, dar Scrooge niciodat5.

Nimeni nu-l oprea weodat5 pe stradd s5-i spund cu
pldcere ,,Dragul meu Scrooge, cum ili mai merge? CAnd

rnai treci sE md vez!?"" Pe Scrooge niciun cergetor nu-l
implora s5-i arunce vreun ban amdrAt, niciun copil nu-l
intreba cAt era ceasul gi niciun bdrbat sau femeie nu-i
ceruse vreodatS, in toat5. viala lui, sd-i dea indicafii cu
privire la drumul spre cutare sau cutare loc' PAnd gi c&inii
orbilor pdreau sd-l cunoascd Ei, c5nd il vedeau apro-
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piindu-se, igi trdgeau stdpAnii !n ganguri sau curli; apoi,
dddeau din cozi de parcd ar fi zis: ,,Mai bine si n-ai niciun
ochi decdt ochi rdi, stdpfine cufi.lndat in intuneric!".

Dar ce-i pdsa lui $crooge? Tocrnai asta ii pldcea!
S5-Ei croiascd drum printre cdrSrile aglomerate ale vie[ii,
avertizfind orice urmd de afec[iune omeneascS sd pdstreze
distan{a, era la Scrooge ceea ce cunoscStorii nurnesc
,,scr6.nteald".

Odatd, dernult - dintre toate zilele bune care se
gisesc tnn-un an, in ajun de Crdciun - bitrAnul Scrooge igi
fdcea de lucru cu casa lui de bani. Era frig, intuneric, o
weme mohorAtd gi ce[oas5, iar el ii putea auzi pe oameni
in curte cum se foiau elintr-o parte tn alta, bdtdndu-gi
mAinile de piept qi tropdind pe pietrele pavalr.rlui pentru a qi

le incdlzi. Ceasurile oraEului tocmai bituserd abia ora frei,
insS era deja destul de intuneric - nu fusese lurnind toatd
ziua -, iar lumAn5rile pilp$iau la ferestrele birourilor
invecinate, ca nigte licdriri ciudate in aerul rnaroniu gi gros.

Ceafa pdtrundea prin toate cr6pdturile gi gduriie cheii gi era
atAt de densd, incAt, degi curtea era dintre cele mai inguste,
casele allate pe cealalti parte apdreau ca nigte fantome.
VdzAnd norul rnohorAt l5.sAndu-se atAt de ios, intunecfnd
totul, ai fi putut crede cd Natura o ducea rdu gi cd fierbea
pe scard male.

Uqa biroi.rlui lui Scrooge era deschisd, astfel incAt sd
poatd sta cu ochii pe func[ionarul siu, care, aflat dincclo,
intr-o celuld micd gi tntunecatS, asemel'lea unui tanc, copia
nigte scrisori. I-a Scrooge focul era foarte rnic, dar la
func[ionar era cr.e mult mai mic, ?ncdt pdrea a fi doar un
tdciune. InsS nul putea inte{i, cdci Scrooge [inea cutia cu
cdrbuni in camera sa. Ori de cdte ori func[ionarul venea cu
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lop5[ica, patronul ii punea in veden: ,rii va trebui c;r ,*i sd se

despartd. Aga cd funcfionarul i5i ptrnea fulanrl siiu alh gi

incerca sd se incdlzeascf, la flacira h.lmfurdr:ifi, efort iin cerLre,

nefiind un orn cu prea multd imaginer,[ie, egua
Crdciun ferir:it, unchiruX'el Dumnezetr sd te

binecuv6nteze! se auzi un glas plin d'* r',eselie.

Era glasul nepoturlui lui Sicr<xrgt), car€l siiri la el atAt

de repede, inc6t iati car:e fu pdmer sa reacfie la. arceastd

apropiere:

- Ei! fdcu Scrooge, Fleacuri.!

. Acest nepot al lui Scrrcoge sc) trrcilzise atdt de tane

din cauza mersului grdblt prin ceala ql frigul de af;*ii, incdt
sclipea cu tolul, cu obrazul irnbuicrrat Ei frurnos; trchi,i ii
strdluceau, iar respira[ia ii era aburin,rld.

- Crdciunul e un flear3, unchiule? intrebdr nepotul
lui Scrooge. Cu siguranf5. nu vortregti ser:ios...

- Ba cla! rdspunse Scrooge,. ,,Cr5ciun fericit"! Ce

drept ai sd lii fericit? Ce motiv ai sir i'iLi .fiericit? EEti rlestul de
sdrac.

- Ei, haide! ii rdspunse vesel nepotul" Ce drept ai si
fii posomorAt? Ce motiv ai sa fii l-noluc6nos? Egti qlestul de
bogat.

NeavAnd pregdtit pe lrlonlent ni.r:iun alt r6spuns rnai
bun, Scrooge zise din nou:

Ei!

$i apoi continuS cu:

- Fleacuri!

- Nu fi supdrat, unchiule! ii zise nepotul.

- Cum s5. nru fiu, ii replicf unchiul, cdnd trliesc
lntr-o astfel ele lume plind de pror;tii? ,,Crdcin:n fe:rir:it"! Ce

aga fericire e CrSciunul? Ce-i Criiciurrrul p,entru tine clac6 nu

i
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perioada in care faci cheltuieli tdrd sd ai bani; perioada ln
care i[i dai seama ci eqti cu Lrn an mai bdtrin, dar cu nicio
ord mai bogat; perioada in care i[i faci balanla registrelor gi

apoi, timp de doudsprezece luni, te gdsegti dator la fiecare
articol din ele? Dacd. aq putea sd fac cum weau eu,
continud Scrooge indignat, fiecare idiot care se plimbd de
colo-colo zicdnd ,nCrdciun fericit!" la tot pasul ar fi fiert in
propriul lui cozonac Ai ingropat cu un [drug de ilice infipt in
inimd. A€a ar trebui!

- Unchiule!ii zise rugdtor nepotul"

- Nepoate, ii intoarse vorba, ursuz, unchiul, [ine-[i
Crdciunul tdu gi lasS-md gi pe mine sd-l [in pe al meu!

-!ine-l! repetl nepotul lui Scrooge. Dar tu nu-l [ii.
*Atunci las5-mdin pace sd nu-l [in, zise Scrooge.

Cd mult bine iti aduce! Mult bine [i-a adus pAnS acum!

- Sunt multe lucruri din care ag fi putut sd mi aleg
cu bine gi de care nu am profitat, cred, rdspunse nepotul.
Crdciunul, printre altele. Dar sunt convins cd m-arn gAndit
intotdeauna la Cr5ciun, cAnd venea - pe l6ngd venera[ia
care se datoreazd numelui gi originii sale sacre, dacd ceva
ce fine de el se poate separa de acesta -, ca la o perioad6
fericit5; o perioad5 pl6cut5, plinS de bundtate, de iertare,
de generozitate; singura perioadS pe care o cunosc, din
lungul calendar al anului, c6nd birba[ii gi femeile par a fi
de un singur gSnd gi igi deschid inimile lor inchise,
gdndindu-se la oarnenii mai nefericili dec5t ei ca gi cum ar
fi tovardgi de drum spre rnormdnt, gi nu vreo alti specie de
fiinfe, cu o altd destinaNie. De aceea, unchiule, degi nu mi-a
adus niciodatd weo fdr6rnd de aur sau argint in buzunar,
cred c5 n'ri-a fdcut gi cd-rni va face bine. A,ga cd zic:
Dumnezeu s5-l binecuv6nteze!
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Ft-lnc[ionarul de alSturi fncepu s.i ,erplaude

involuntar. ilAndu-gi seama intlatd dr:r 13,estul sdr"r ne16,nffiMt,

se puse sd scormoneascrd in fcrc qi sllins;er gi ultima $r6nteie
slabii, pentru totdeauna.

- Sii nu mai aud niicio vrrrrLrii de la tine, zise

Scrooge, altfel o sd-{i {ii Crdciunul pierz,itnclu-fi slultra! EEti

priceput cu rrorbele, dornnuie, ad5.u;qd lr[ort::An<lu-sr: cd.tre

nepotul sdu. Md mir c5 n-ai intrat in Fradarnent.

- I\u te infuria, unchiule. hla:idr:r! Vino la n'i:i la cfrrtd

rnAine searfr.

. Scrooge ii zise cit or s,i se vari6 la draLcru - di:q r:hiar
aqa ii zise. $i igi duse iniurdtura pAnd trrzr crql5t, pronri[dnrd cd

s-or vedea mai i.nt6i acolo.

- Dar de ce? strigd nepotul lui Sicrooge' De c,er?

- De ce te-ai insurat? it intnllrd licrooge.

- Pr:ntru cd rn-am indr,tgostil."

- Pentru cd te-ai indr5gostil-! naorrnfii $i,crooge, de
parc6 acesta ar fi fcrst stngurul lucrtl pe lurne rnai ririicol
decAt un Crdciun fericil lSund zir-na!

- Bine, unchiule, dar n-ai vr:lnit niciodat6 lar' mine,
nici inainte ca asta sd se intdmpie. Dtl ce fol*seEti faptul
acesta ca rnotiv si nu vii aLcurn?

- Brund ziua. zise Scrooge"

- Nu weau nirnic de la tine; mr i!,i cer nirnir:, De ce
nu putem fi prrieteni?

- Bund ziua, zise Scrcrogr:.

- irni pare r5Lu, din toat5 ininla,, cd fe g{se.cc,atAI de
categoric" Nloi doi nu ne-arn certat ni,ciodatiL liwii ar.rn fdcut
o incercare in cinstea Crhciunului E'i aura riiL*mi phstrrez btlna
dispozifie de Crdciun p6"n5 la,[il'ral,,'\yrdar, Crdciun fe:ricit,

unchiule!
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- BunS ziua! zise Scrooge-

- $i un An Nou fericit!

- Bund ziua! repet5 Scrooge:
Cu toate acestea, nepotul sdu pardsi inc5perea ffrrd

sd rosteascd niciun cuvdnt de supdrare. Se opri la uga de
afard ca si-l ureze de sdrbdtori gi pe func[ionar, care, degi
era inghefat de frig, se ardt6 mai cald decdt Scrooge, cdci ii
intoarse ur5rile politicos.

- Uite inc5 unul, momrdi Scrooge, care il auzise.
Func[ionarul meu, cu cincisprezece gilingi pe sdptdmdnS,
cu so[ie gi familie, vorbegte despre un Crdciun fericit. Am
sd mSduc la casa de nebuni.

Acest lunatic, ddndu-i voie nepotului lui Scrooge si
iasd, Idsase iniuntru al[i doi oarneni. Erau nigte domni bine
ficu[i, pldcu{i la infitigare, iar acum stdteau, cu plldriile
scoase, in biroul lui Scrooge. in mAini [ineau registre gi
h6rtii gi se plecard in fa{a lui.

- Aici suntem la Scrooge Si Marley, cred, zise unul
dintre domni, uit&ndu-se infr-o listd. Arn cinstea de a md
adresa domnului Scrooge sau domnului Marley?

* Domnul Marley e rnort de Eapte ani, rdspunse
Scrooge. A murit acurn gapte ani, chiar intr-o noapte ca
asta

- Nu ne indoim cI generozitatea sa este bine
reprezentatd de partenerul sdu care e in via[5, zise domnul,
aritAndu-i hhrtiile sale.

Cu siguranfd c5 aqa era, cdci ei fuseserd nigte
suflete gemene. Auzind arneninfEtorul cuv6nt ,,genero-
zitate", Scrooge se incruntd gi incepu sd scuture din cap,
ddndu-i inapoi hdrtiile.

t4

P'oveste de Crbciiun

lJomnule Scrooge,, tn lrr:eastd perioad5 de

sirbStoare a anului, zis,e dc'mnuX i.r"r,firnr[ un toc, este de

dorit, mai mult dec6[ de rrkric*i, sE la'nern unele mir:i don,agii

pentru cei siimlani pi aflafi in lipsur:'i,, care suferii :mu]t in
prezent. Mii cle oarneni sinTt lip'sa celtlr necesare trariiului de
zi cu zi; sute de mii simt lipsia unui minlrn r:cnfort,

domnule.
_ Nu exist6 inchisori? tnlyetlEir Sir(:r()ro$0.

- Sunt o mullirne de ?nchis;tlri, nispunse dr:mnul,
pun6nd tocutr din nou !os.

$i uniunea caseilor dre nnuncSil $e interesf,
Scrooge. Mai sunt func{ionale?: 

- Da, incd sunt. 'I'otu5i, adiitrgii dornnul, ag rnea sd

pot spune cd nu sunt.

- Atunci, Treadrnilll 5i l.elgr:;r S5-r:aci[or sunt in
vigoare? intre:bd Scrooge,

- Aulbele sunt ftlarte acltiv€:' ':lcmtntule'

- Ah! Din cele ce a[i spus I;;r irrrceput, mS lrlmeant
c5 s-a intdrnplat ceva care le-a oprit alirr mersul lor fcrlosi{or,

zise Scrooge. Dar sunt bucuros sii aull r:d nu-i aEa-

- Avdnd credinltr cd ele ahi;r ii pot invr:s'reli sau

indestula pe mul[i dintre acegtkq *:pliczi dornnul, tutii
dintre noi incercdm sE strAngern urn lb'lrd din cian'r: sd le
curnpdrdrn celor sdrrnani niqite calne, ceva de ibdut Ei

miiloace prin care sd se inc6.lzear;c:6. A.m ales rno:menlul
acesta puttt* c5, dintre lloate, a{lurn Lipsa se ftrce sirn[itd Ei

rnai profund, iar Abundenfa se bu'curii' Cu ce lsurnii s6 vd
inscriu?

I Morlle unde oamenii siraci erau obliga$ $:i irri/efiA roata trla mtue'

' pdgind in interjorul ei"
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- Cu niciuna! rdspunse Scrooge"

- Dori[i sd rdm&ne[i anonirn?

- Doresc sd fiu l5sat in pace, rdspunse Scrooge.
Domnilor, de weme ce rnd ?ntreba[i ce imi doresc, acesta
este rdspunsul rneu. Eu nu rnd veselesc de CrSciun gi nu-mi
permit nici sd-i veselesc pe cei lenegi. Ajut la sprijinirea
agezf,mintelor de care arn amintit - md costS indeajuns, iar
cei care o duc rdu trebuie sd rneargd acolo.

- Mul$ din8e ei nu pot merge acolo gi rnul(i ar
prefera s5. moard"

- DacI ar prefera sh moar5, rlspunse Scrooge,
atunci n-au decAt sd o facS Ei sd scadd, astfel, surplusul de
popula{ie. $i apoi -md scuza$ *, eu ru.r cunosc asta.

- Dar ar trebui s-o cunoaStefi, observ5 domnul.

- Nu e treaba mea, ii replicS Scrooge. Pentru un
om este suficient s5.-gi in[eleagd propria meserie Ei sd nu se
arnestece in treburile altora" A mea imi ocupd tot timpul.
Bund ziua, domnilor!

Vaz6nd limpede cd n-ar fi avut niciun rost s6-Ei
continue pledoaria, domnii se retraserS. Scrooge iEi relud
treburile cu o mai bund pirere despre sine gi intr-o
dispozi[ie mai veseld decAt ii era caracteristic.

Intre timp, ceafa Ei intunericul se inte[iserd intr-at6t,
inc$t oamenii mergeau de colo-colo cu lumini pAlpAitoare,
oferindu-gi serviciile de a merge inaintea cailor de la
trSsuri, ghiddndu-le caXea. BitrAnul tum al unei biserici, al
cdrei clopot vechi gi hodorogit tntotdeauna trigea cu ochiul
prostegte la Scrooge printr-o fereastri goticd din zid, nici
micar nu se mai zirea qi Lrdtea orele fixe gi sferturile de ord
de dupd nori, cu vibra{ii ce risunau de parcd i-ar fi cl6n[5nit
dingii in capul s5u infrigurat. Frigul se intefi. Pe strada cea
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trnare, la col[ul cur[ii, c6{iva mtuilci:tt.i,ri fi]parau ccnrCuct'ele

de gaz Ei aprinseserd un lbc nlare intir-rtn vas, in jurrrrl cdruia
se strinsese un gruF) Irliu'e cira bdrtxi[i r;i bditlfi zdrelnf6rogi,

cale incercarr sd-gi incdlzeascil rndir:riitre t[ clipeau ferici[i in
fa[a cdlduriii ce se riisp6.mdea. FLobirletul der ap;i fiind uitat
deschis, apa care cursese pe dinalar:ii krg;he!51i'nclat5 gi se

transformd intr-o gheatd rnri::anhop6. IitrErluc,irea

magazinelor, in vitrinele cSrora l5:stiuji gi boabel,rl de ilex
plesneau la. cdldura l6nlltilor', irnbuiom fefele palide care

treceau pe tlinaintea acestor:r" Prd'i,'iilljiile de pdsdr1i $,1 de
legume de'r'eniser5 o glrrrnd nemail::xlrnenith: un camaval
glorios inc$t i$ era imposibil sa crezi cii asemenea principii
plicticoase precum tocrneala gi vAn:;tarrea aveau ce:'i,a de-a
face cu ele. Dornnul primar, afllat irr rl:efuifiria pul,elrnir::ei sale
regedinfe, ddduse ordin r:elor cinciztl,ci dh: br-rcEtari l;i vale[i
ai sdi sd organizeze Crd.ciunul inga {tu:rn 5e cuverleft casei
unui primar, 5i pAnd Ei mrricul crrlit,ol', p'e care i,[ amendase
cu cinci gilingi lunea de dinainte pentru cd se irrnbiirtase Ei

fdcuse pe fiara insertatd de sii'nge pe slradd., mrirltreca in
puddingul pentru ziua urrn5toatre in mansarda 5a, ful werne
ce so[ia gi copilul sdu r:r;cifivi ,se rr:lp,r::ai:serr6 sd curnlrere
came de vitd.

Cea[a se f5cr-l gi r.nai denrsd, i;u lrigul se accentu5 gi

rnai rnult. Un frig pdtrunzdtor, usllurndtor, muEr:5tor. Dacd
bumrl Sf6nt Dunstan2 l-ar fi c,iupit d,r,I nas pe Cel ltii.u cul o
vrerne ca aceasta, in loc :id-El fcrnos,e;nscd arrnele cliigrluite,
atunci cu adevdrat ar fi urlat de rnai.rnare dragul. f:'osesorul
unui ndsuc pigcat gi ros de frigul r:e:ll {l5m6ncl a{ia cu{n

2 Fotrivit legendei, SfAntul Durrstan I'a luat rxlafii pr:: diavo! cu cli::916'1* ,r*
, na-q pentru cI nu-i d5.dea pace.
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